

Le petit éléphant éloquent



Avez-vous entendu les éléphants
Barrir la nuit dernière?
Tonitruants, passer près de ma chambre
À sentir la terre en trembler de peur.

Ils s'en allaient en guerre
Bondissant bruyamment comme des fous
Avez-vous entendu cette toute petite voix
Qui disait : « Pourquoi nous battons-nous? »

Avez-vous vu ce tohubohu
À l'arrêt de leur marche?
On aurait dit un tas d'éléphants tous empilés
Tous sans dessus dessous!

Alors qu'ils démêlaient
Leurs queues, leurs trompes et leurs oreilles
Ils tendirent une oreille attentive.
Et vous? Avez-vous entendu ces murmures?

Le plus petit des éléphants
Celui qui avait demandé : « Pourquoi ? »
Réussit à s'extirper du tas et cria :
« Je n'irai pas au combat! »

« Sachez que je suis peut-être le plus jeune
Mais, écoutez, je suis assez vieux pour savoir
Que si je vais à la guerre,
Je pourrais...
Ne jamais revenir. »

Eh bien...

Vous auriez pu entendre la lune pleurer
À mesure que la nuit s'écoula
Tandis que les éléphants, eux, discutaient
De ce qui est bien et de ce qui ne l'est pas

Avez-vous vu les éléphants adultes
Leurs oreilles frémissantes?
Avez-vous vu ces éléphants âgés
Leurs larmes abondantes?

Croyiez-vous qu'elles inonderaient la jungle
Nous emportant au large, ainsi?
(J'étais quelque peu inquiet -
Étant un chimpanzé craintif)

[Traduction libre de l'anglais] de Sheree Fitch,
If You Could Wear my Sneakers, Doubleday, 1997.